Avainsana: syysnovelli 2026

Bertta seisoo johtajan oven takana, ja nostaa kätensä koputtaakseen siihen. Käsi valahtaa kuitenkin hervottomana alas. Hetken kuluttua Bertta nostaa kätensä uudelleen. Tämäkin yritys epäonnistuu, käsi pysähtyy viime hetkellä, ennen kuin se ehtii tavoittaa ovea. Bertta ei muista koska on viimeksi ollut näin hermostunut. Hän sulkee silmänsä ja keskittyy hengittämään sisään…

Bertta näppäilee tottuneesti konettaan, mutta kirjoittamisesta ei tahdo silti tulla mitään. Keskittyminen on lähes kokonaan mennyttä. Tänään on kulunut kaksi viikkoa siitä, kun johto ilmoitti aloittavansa yt-neuvottelut. Iltapäivällä selviää, kuka jää, ja kuka joutuu tyhjentämään oman työpisteensä. Bertta vilkaisee toimiston seinällä olevaa kelloa, ties kuinka monetta kertaa. Se on vasta…